44.
      Я безвольно опустился на место, не в силах даже приблизиться к окну, протереть запотевшее стекло и продолжить осмотр. Насколько можно было понять по мутным силуэтам снаружи, поезд катился по какой-то надводной магистрали по направлению к городу. Пассажиры тем временем сохраняли невозмутимость. Парочка влюблённых дремала в конце вагона, пышная женщина с яркой помадой на губах достала вязание и трудилась над какой-то деталью в виде круга из чёрной шерсти. Наверное, коврик для прихожей.
      Я бросил взгляд в сторону моего соседа и с упавшим сердцем обнаружил, что в руках он держит мою любовь к тебе и читает 42 главу! Едва справляясь с охватившим меня волнением и чуть ли не хватая ртом воздух, я украдкой нырнул носом в книгу и через несколько строк обнаружил, что действие в 42 главе развивается совсем по другому направлению и разительнейшим образом отличается от того, которое имело место со мной всего несколько мгновений назад! В руках моего соседа была какая-то альтернативная история, автором которой никак не мог быть я… Более того, я не уверен даже, что был её героем. Неужели мой противник и впрямь видоизменил книгу настолько, что я всё меньше становлюсь хозяином собственных строк?.. Означает ли это, что события тех глав, которые я уже пережил, могли развиваться по-другому, как если бы я выбрал другой путь и повёл себя иначе на более ранних стадиях своих злоключений? И чем же тогда закончится эта книга? Мало того, что она будет иметь финал, который мне самому неведом, так помимо этого неизвестного финала будет ещё множество других, отличных от него. И как знать, доберусь ли я живым до последней страницы? Увижу ли последнюю точку в повествовании? И поставлю её сам или это сделает за меня кто-то другой?..
      От бессилия под грузом этих мыслей я снова откинулся на спинку сиденья и даже стукнулся головой о стену, так что кружочки с карты метро осыпались на меня как спелые яблоки и через секунду исчезли. Я закрыл глаза. Но в этот момент поезд тряхнуло на стыке рельс, и мне снова пришлось безо всякого желания взглянуть в лицо действительности, которая чудовищным образом и так скоморошечьи гримасничала передо мной. Я почувствовал смертельную тоску и такую же смертельную усталость. Я вяло опустил глаза в книгу соседа и обнаружил, что он уже читает 53 главу.
      Мне сделалось неотвратимо. Я жутко хотел узнать, что со мной вскоре будет, но в то же время панически боялся погружаться в чтение, интуитивно ожидая нависающую надо мной угрозу.

      Наконец поборов страх, я принялся читать.